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1 Pour trouver un peu de reconnaissance à
l'Ouest, le parrain de la scène littéraire
ukrainienne  post-soviétique  a  longtemps
dû compter  sur  le  succès  de  ses  éditions
allemandes.  Il  semble,  d'ailleurs,  que  les
Allemands  n’aient  cessé  d’être  des
pionniers dans la diffusion de la littérature
ukrainienne contemporaine au-delà de ses
propres  frontières.  Ainsi,  par  exemple,  il
aurait assurément fallu attendre bien plus
longtemps les traductions italienne (2007)
et  française  (2009)  du  récit  d'épouvante
Kuľt  (Culte,  2001),  le  premier  roman  du
jeune  Ljubko  Dereš,  si  sa  parution  aux
éditions Suhrkampf en 2005 n'avait pas été
une  telle  réussite.  Les  polonistes
connaissent  probablement  Jurij
Andruhovyč par le biais de sa collaboration
avec Andrzej Stasiuk pour le livre Moja Europa (2001). Ce double essai est paru en français
aux éditions Noir Sur Blanc (Mon Europe : essais, 2004), maison qui par la suite a publié
deux romans d'Andruhovyč, Moscoviada (2007) et Douze cercles (2009).
2 Né  en  1960  à  Ivano-Frankivs'k,  alors  Stanislaviv,  Andruhovyč  est  poète,  prosateur,
essayiste, chanteur (on lui doit des apparitions exceptionnelles avec Karbido de Wrocław
et  Mertvyj  Piven’  [Le  Coq  mort],  groupe  culte  ukrainien),  artiste  de  performance,
traducteur et scénariste. En 1985, avec les poètes Oleksandr Irvanec’ et Viktor Neborak, il
fonde  « Bubabu »,  un  mouvement  poétique  qui  se  fait  rapidement  une  réputation
légendaire grâce à des performances excentriques, jusqu'ici jamais vues en Ukraine. Le
nom Bubabu est né de la contraction de BUrlesk BAlagan BUfonada (Balagan signifiant
« sottise »). Un nom ravissant, puisque le son du mot laisse percer le contenu de la triade
qu’il cache. En outre, il transmet l'atmosphère carnavalesque et quelque peu subversive
qui régnait ces soirées-là, vers la fin des années 1980.
3 Taemnytsja : Zamisť romanu (Le secret. Au lieu d'un roman) est une (auto)biographie écrite
sous la forme d'une interview de grande envergure qui dura sept jours. Ainsi, le texte se
divise  naturellement  en  sept  chapitres,  qui  se  présentent  dans  un  double  ordre
chronologique (celui de ces sept jours et celui du récit). Les questions et les réponses
tournent autour des thèmes suivants : l'enfance, les années d'étude à Lvov, le mariage du
héros,  le  service  militaire,  le  travail  de  nuit  en  tant  que  typographe,  les  rencontres
décisives  avec  le  poète  et  publiciste  Mykola  Rjabčuk,  la  genèse  de  Bubabu,  l'époque
incontournable de 1988-1989, la vie d'étudiant grisonnant à Moscou, la mort de son père,
l'odyssée à travers l'Europe, et le leitmotiv absolu dans l'œuvre de cet écrivain : l'Europe
du centre-est.
4 La construction de Taemnycja, qui rend clair le sous-titre « au lieu d'un roman », est à la
fois simple et géniale : dans le prologue, « odno iz vozmožnych » (Un des possibles), le
quinquagénaire Andruhovyč s'empare d'un alibi astucieux pour écrire son autobiographie
sans risquer de passer pour un prétentieux. Berlin 2006. L'auteur s'enfuit de son writer's
block en acceptant l'invitation, voire la supplication, de se faire interviewer pendant une
semaine par le journaliste allemand Egon Alt. Après un certain temps, Alt lui envoie par
Jurij Andruhovyč, Taemnycja. Zamisť romanu
Slavica bruxellensia, 5 | 2010
2
courrier l'intégrale des conversations enregistrée sur mp3, ainsi qu'une note : « Kak by to
ni bylo, u tebja esť polnoe pravo sohranjať eto u sebja - nu hotja by na pamjať. Ili na
pamjať  o  pamjati,  kak  vospominanie  o  vospominanijah »  (De  toute  façon,  tu  es
entièrement fondé à les garder chez toi - même si ce n'était que comme souvenir. Ou
comme souvenir d'un souvenir, comme mémoire des mémoires.) Mais bientôt, ses mots se
transformeront par la force des choses en lettre d’adieu : Alt meurt dans un accident.
Pour rendre un dernier hommage au journaliste,  dont il  s’est rapproché au cours du
projet, l'auteur ne trouve rien de mieux que de transcrire et publier l'interview. Vers la
fin du prologue,  l’élégance avec laquelle  l’écrivain (Andruhovyč ?)  se  sait  délivré des
étiquettes de fiction et de réalité, ne fait plus aucun doute : après tout, ce que le lecteur
tient dans ses mains, est, sous la forme d'un dialogue, soit fictif, soit réécrit par l'auteur
lui-même, la vie racontée (et non pas vécue) de quelqu'un qui n'a d'ailleurs jamais caché
sa prédilection pour la mascarade.
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